Ofendiendo, que es gerundio

Pongome a escribir y no encuentro tema. Toy como Javier Marías, agobiada con estas entradas internáuticas que mis dedos me piden hacer de vez en cuando y que mis admiradores (es decir, mi madre) me solicitan cuando me ven. No ye el síndrome de la página en blanco....¡Uy, que va! si yo tengo palique pa eso y más. El problema ye que ahora nun puedo hablar de nada porque mis palabras podrían ofender a un sector de la población amplio o reducido, poderoso o marginal, femenino o masculino, culé o madridista, que me dejaría sin los pocos lectores que poseo. Y llegados a este punto debo confesar que en esto no estoy como Javier Marías. Si digo lo que pienso –o creo pensar– y entonces trascribo en esta Sairutsa de mis entretelas que me salen «erutciones» cada vez que oigo a los políticos nacionales tirarse los trastos a la cabeza para recolectar votos (especialmente si el que habla es Rajoy y/o Acebes a qué negarlo), que me parece –como a House– que todos mienten, que hay gente que se merece que le crucen la cara (sin violencia) cinco veces al día, que estoy hasta las narices de trabajar por un sueldo mísero (perdón trabajar no, colaborar), y que me cagon Messi por haber metido goles el otru día porque perdí la porra del curre (lo que habría supuesto un aumento del diez por ciento en mi sueldo mensual). Seguro, seguro, que hay alguién que se me ofende... Y nada más lejos de mi intención.

8 de marzo, Día de la Constancia

«(Úrsula) Siguió preguntando en el camino que le indicaron, y creyendo que todavía tenía tiempo de alcanzarlos, siguió alejándose de la aldea, hasta que tuvo conciencia de estar tan lejos que ya no pensó en regresar»

GARCÍA MÁRQUEZ G., Cien Años de Soledad

Y si.....

La fábrica de loza de San Claudio, en Oviedo, pasa por momentos críticos. En los viajes diarios que me hago yo Sama-capital del regino, capital del regino-Sama he estado valorando una posibilidad: ¿Qué pasaría si la factoría San Claudio estuviera en la cuenca minera?

1.Los sindicatos pondrían el grito en el cielo. Se cortaría el Corredor del Nalón una docena de veces a la semana, veinte trabajadores se encerrarían en los talleres y las barricadas ya habría echao fumo.
2.Tras varias semanas de presión se convocaría una mesa de negociación.
3.Los sindicatos saldrían triunfales: «La fábrica se cierra por encima de nuestros cadáveres», apostillarían los líderes de las centrales.
4.Sin que mediara muerte sindical alguna, al mes de semejante afirmación, se cerraría la fábrica de loza y todos para casa prejubilaos.
5.Lleguen los primeros Fondos Europeos para la Reconversión Locera (los FERLO) y se decide construir un museo de la loza (MULO) que incluye una visita a los talleres, virtuales.
6.Con los millonajos destinados a reconversión se desdoblaría la carretera Las Mazas-San Claudio. Los vecinos de La Cruz pararían las obras cada poco porque no tienen un enlace vial al pueblu. Al final se hace el enlace y la carretera pasaría a denominarse «Y» de la loza.
7. Trubia, como zona adyacente afectada por el cierre de San Claudio pide perres. Se le dan.
8.Los estudiantes de la zona podrían disfrutar de las becas loceras.
9.Llegan los segundos dineros FERLO. Desde Europa, mosqueados, dicen que hay que gastarlo en crear empleo, que si no, naranjas de la China. Varios prejubilados de San Claudio sufren infartos al oír la palabra China.
10.Se crea el Plan Complementario de la Locería, más perres.
11. Con los segundos dineros se monta el Museo de la Calcomanía ya que las «sinergias» así lo pedían.
12. FUCOLO (La Fundación de las Comarcas Loceras) pone en marcha talleres de prejubilación activa sobre estampación para los nostálgicos.
13. Recuento: desde el cierre se han creado 3 empleos: un conserje para cada Museo y el que les hace el turno de vacaciones.
14. Llegan unos terceros dineros y se discute qué hacer con ellos. Hay varias opciones. Gana una: soterrar la «Y» de la loza.
15. Un sindicalero asegura que si machacas la loza se produce CO2.
16. ....

El Chigre de la Sábana Santa (y III)

«Chany Torrer, Secades y Fonseca han perdido la poca inocencia que les quedaba tras el asesinato en Camponá de quiennopuedesernombrado. Silbando para disimular, los tres cogieron la línea camín de Pola de Laviana. Saben que el primer sitio donde se les va a buscar son las sidrerías, así que se van "de vinos", que es la manera fina de decir que van a tomar unes pintes. Buscando buscando lleguen a La Tropy, otrora casina y Tropical, en la actualidad polesa y sita en la Calle de Atrás. Asombrados por el nuevo apócope del bar y ensutiasmados con el Ribeiro que vende Dioni le confiesan al chigrero el delito que acaban de cometer a orillas del Río Nalón. Dioni se pone serio. Como el paisano tiene bastante práctica en el tema de semblantes graves logra acojonar a Chany Torrer. Secades y Fonseca están demasiado borrachos y se descojonan. De repente surgen de la zona de los baños dos sombras, son Carnero y Morala dos fugaos de la justicia echados al monte que sobreviven en Peñamea y que de cuando en cuando se pasan por la Tropy a disfrutar del embutido. Secades, Fonseca, Carnero y Morala empiecen a contase batallines. Que si yo tuve un día en Gijón con los de la naval y paselo de cine. Que que va, que lo bueno era el orujo de los mineros en les barricaes de Ciañu. Que que faes tú por aquí con lo bueno que ye el airín del Cerro. Que si yo quemé un cajetín de tráfico y peguei a un policía. Que si eso no ye na que yo maté a un líder sindical... Mientres tanto Chany durmiose y como tenía frío tapose con la sábana de Secades. La mujer del Dioni que lu vió salió pa fuera cogió el pañolón y metiólu en la lavadora mientras mascullaba en gallego-casín: «¡Ay, mio nena! Estos homes son daqué roínos».

De líderes espirituales y «boborolos»

Aquí nun tengo na más que decir una cosa: escuchar todo el vídeo hasta el final, hasta que se pare. Esti paisano ye líder espiritual de Sairutsa para lo que resta de año.

Marcelino. Monologuista «de toda la vida de Dios»

«Y dixei a la mio muyer: ¡Maruxa, Maruxa! voy dir pa la Pola a tomar vino porrón. Y de la que subí parriba en Sotrondio paré un poco pa coyer orientación. Dudaba si dir pa La Campeta, más siguí pa Campucasu que ellí fué onde nací yo. Y ellí me encuentro feliz, en lus montis de Caleao, en compañía el raposu, del rebecu y del venao. Y esta ye la hestoria del que vos habla romeru que un día picoi una mosca y se-y vio tou el plumeru»

Letra: Indalecio Castro, el de la Hueria Carrocera
Recitación: Marcelino Díaz Losada, monologuista de toda la vida de Dios.

Receso en la saga

(Esta soy yo cuando el trastorno)

Hago un receso en la saga de intriga intriguisa sobre la Sábana Santa para comentar una problemática que me acucia desde que esta mañana escuché la radio. Unas madres hablaban de la difícil coyuntura a la que se enfrentan cada día por tener unos hijos con hiperactividad. «Se levanta por la mañana con las pilas a tope, pregunta cientos de veces por cientos de cosas, no para quieto un segundo, en la escuela los profesores le riñen porque habla mucho y molesta a los demás, es un niño inteligente pero su falta de capacidad para atender las explicaciones le hace tener siempre unas notas raspaditas, por la noche no quiere ir para la cama a la primera...No sé qué hacer», decía una madre. Y yo pensé, «Concho, pues que se lo pregunte a la mía». En total, que toda la vida llamándome «charrana», «trastu», «traviesa», «terremoto», «tarantana» y un largo etcétera de adjetivos sinónimos a los ya dichos y resulta que soy Hiperactiva. Mama, desde aquí te lo digo, no sabes la de perres que te ahorró en psicólogos el hecho de haberme parido en los locos ochenta....

El chigre de la Sábana Santa (II)

El éxito de crítica y público de El chigre de la Sábana Santa me ha hecho plantearme la posibilidad de escribir una segunda y hasta una tercera novela. Lo mismo puedo hacer una saga a lo Harry Potter. Ya estoy viendo la sinopsis del segundo texto de la colección de intriga: «El entreguín Chano Torre descubre, tras unos años como Consejero de Industria, que lo suyo no es la política sino la prejubilación activa. Se apunta a un curso de Fucomi para re-re-re-re-rehabilitar la Casa de los Alberti en Ciañu y en su primer día de taller descubre que Jorge, el presidente del cotarro, es en realidad un mago del copón y que ellos no están allí para restaurar nada sino para luchar contra los enemigos de las cuencas. Chany Torrer es elegido como miembro de la Casa de los Tigres pero ha pasado muchos años en el lado oscuro de la fuerza y eso le pasa factura en el día a día. El dueño del chigre donde van a tomar el pinchu al mediodía, Fonseca, y uno de los clientes más ilustres, Secades, deciden echarle un cable a Chany y organizan una espicha de reconciliación sobre la hierba artificial de Camponá. Todo va bien hasta que aparece elquenosepuedenombrar y se caga en el manto de Chany. Fonseca y Secades creen que lo del manto va por lo suyo y lu matan...».

El chigre de la Sábana Santa

(Vista del parque de Ciañu)

Ésta semana me he dedicado en cuerpo y sobretodo alma a relatar cosucas del Santo Sudario de Oviedo. De mano quedé con el deán de la catedral ovetense. Le esperé dentro del templo. Le insté a que me enseñara la tela por eso de que el reportaje fuese real como la vida misma. Pasó de mí. Después nos fuimos a tomar un vino. Un hábito muy de curas nada desdeñable. Más tarde hablamos largo y tendido del santo «pañolón». Tras el sacerdote llegó el turno de los expertos en el síndone, que son algo así como los responsables del departamento de Corte y Confección de Galerías Preciados pero en eclesiásticos. Vamos que a día de hoy controlo más del sudario de Cristo que Dan Brown de La Última Cena, y mira lo bien que le fue a él. Lo mismo me animo y escribo una novela. Ya lo estoy viendo: Un grupo de langreanos se reúnen en secreto en un bar de Ciaño todas las tardes de viernes. Entre culete y culete (de sidra) urden un maléfico plan para robar el sudario. Todo va bien hasta que Fonseca, el dueñu del chigre que en realidad es un agente secreto de la Guardia Suiza, los descubre y los paisanos comienzan a desaparecer en extrañas circunstancias. En dos meses sólo queda uno de los cospiradores, llamado Secades y a la postre presidente del San Estebán F. C.. El hombre logra robar el manto e inicia una huída peligrosa por La Colladona para escapar del chigreru y del Vaticano. En esto que llega a Cabañaquinta. Allí descubre, de casualidad, que todo era una engañiza. Los que él consideraba compañeros eran en realidad espías de una peligrosa secta lavianesa que querían utilizarlo a él para llevar a cabo el robo. Ellos no saben que Secades sí llegó a hurtar el sudario. Todo parece acabar bien porque los paisanos, después de intercambiarse cagamentos, fletan un autocar y marchan para Los Alcázares. En la imagen final se ve como Secades extiende una toalla blanca con manchas de sangre sobre la arena. Los demás nun se dan cuenta, pero Fonseca sí y le dice: «Nun te costaba na limpiala, gochón».

De nieves y otras coyunturas ferroviarias

Ha nevado. ¡Los esquiadores de España están de enhorabuena!. Yo que no soy esquiadora –bueno hoy lo fuí por unos minutos mientras intentaba bajar el Parque de San Francisco– me alegro por la nevada a ratos. Cuando estoy en casa, arropada por la manta azul del Economato de Hunosa, me alegro. Cuando amago con resbalar en lo alto del citado parque para acabar en Lugones, pues ya no me presta tanto que queréis que sus diga. Arropados como vamos por la calle para cubrirnos de estos fríos polares que nos acechan parecemos todos «jarraichus». A mí, cuando me veo de refilón en un escaparate, hasta me entren ganes de quemar un cajero, aunque solo sea para calentar las manos. El mini-invierno que padecemos se acaba de aquí al domingo. Confiaba en pirar un día de trabajo, en plan llamar al jefe y decir: «Meca, como vivo en un pueblín, estoy encerrada por la nieve, y no tenemos quitanieves y tengo que encender la cocina de carbón y ponerme a picar leña y cazar algún animal para subsistir». Entre que yo siempre fuí muy de fomentar los mitos de la cuenca minera –esos que dicen que tamos sin cepillar del todo– y que ahora laboro en la capital del regino astur donde todo huele a pulcritud y alevosía igual colaba y todo. Pero Renfe insiste en que todos los trenes circulen bien y lleguen a tiempo. Va tener razón un paisano del que me hice colega hoy en el tren: «La culpa ye toda del capitalismu».

Como una aparición

La Guardia Civil se me ha manifestado, que suena a rollo aparición mariana: «Yo estaba allí y de repente ví una luz amarilla muy fuerte, me acerqué a la susodicha luz y ella me habló y me dijo "los papeles del coche"». Claro que, si lo pienso mejor, que se me manifieste la Benemérita suena más a tema aparición marciana: «Yo estaba allí y de repente vi a un humanoide verde, me acerqué al susodicho y él me hablo y me dijo "los papeles del coche". A mi una vez me pararon «ellos». Había tomado unos culetes (de sidra), me dirigía a casa y llevaba una «L» en la parte trasera del vehículo como un templo de grande. «Esto es un control de alcoholemia, señora», me dice el humanoide. «Señorita, si no le importa», le respondí yo para comprobar si lograba ganarme al picoleto en cuestión. «Ha bebido usted algo, señorita», inquirió el apuesto agente sin el menor rictus de haberse dado por aludido con mi cortejo. «Vamos a llevarnos bien», pensé para mis adentros y en voz alta dije: «Por supuesto que no, señor agente». «Señorito, si no le importa», me respondió sonriendo, el muy truhán. No me hizo «de soplar» y aunque pretendió continuar la conversación yo me marché. Una además de tener sus encantos a flor de piel –tal y como quedó más que demostrado– también tiene unos padres rojeras que nunca me habrían permitido llegar a casa con un buenemérito. Un fotógrafo todavía, pero un guardia civil, por mucho que se manifiesta puño en alto, ni de coña.

El café de máquina o viceversa

El café de máquina tiene la característica intrínseca de que según lo vas tomando más dulce te sabe. Seguro que éste hecho podría servir de base para pronunciar una metáfora poética «que te cagas» pero a mí no me sale ninguna. Hace tiempo hablé de los árboles que se veían desde la ventana de mi trabajo. Donde estoy ahora no hay ventanas y dudo mucho que en la calle se haya plantado algún árbol. La única naturaleza que pulula entre estas cuatro paredes es la humana. ¡Qué miedo!. Hombres y mujeres y un pequeño oso polar de peluche. Me temo que las plantas son de plástico. El café, los animales, las plantas... ¿Y si todos nos estuvieramos convirtiendo en copias de la realidad?. Cuando me pongo filosófica no me sorporto ni yo.

Mi vida sin Langreo

Rapazos y rapazas: Dos días llevo laborando en la capital del regino astur. Aún me encuentro un poco cohíbida (no vale reírse), pero la cosa parece marchar bien. En este par de jornadas laborales he escrito sobre: un atraco a punta de pistola, las Mocedades Socialistas –lo paradójico es que la noticia trataba del Consorcio (de transportes)–, Gabino de Lorenzo, la Asociación Colombófila de Asturias (tuve que corregir que primer había escrito Colombofílica) y la.....(bueno, ¡basta ya!, gastaros un euro en el periódico payos que con lo poco que cobramos como para que la empresa tenga pérdidas).

Viaje con nosotros

Ha llegado el momento. Me voy a la «gran ciudad»: a Oviedo. El objetivo primero es trabajar, o por lo menos amagar que hago algo para que los dueños del cotarro se crean que me merezco el dinero que me dan –como no hay contrato fiable de por medio no lo podemos llamar .....¿cómo se dice eso que antes tenían nuestros padres..? Si, hombre eso que les daban al mes....En la punta de la lengua lo tengo....¡Ah!, ya, la nómina–.

Dejo la cuenca minera, por unas horas al día, para buscarme el sustento más allá de Tudela Veguín. Después de hacer una comprobación «apriorística», puedo estar tranquila: No hay dragones.
Detrás de este cambio de emplazamiento quedan cinco años de reportajes, artículos, notas, breves, entrevistas, sueltos, titulares y sumarios sobre fondos mineros, planes de reactivación de las comarcas mineras, sindicatos mineros y un sinfín de siglas absurdas que incluyen la palabra mineros. Cambio a «Estherdíaz» por Gabino, a Armando Palacio Valdés por Leopoldo Alas Clarín, al pantano de Tanes por la Gabinona, al mercado de los «lunnies» de Sama por El Fontán, el «cagunmimanto, calla la boca» por el «chitón». Lo mismo hasta gano en anédcotas. Nunca se sabe.

Pseudofiesta de Nochevieja

En la fiesta de Nochevieja a la que fui había un hombre que se parecía a José Montilla. Lo mejor es que su mujer era clavada a Rosa Montero y entre los dos se marcaban unos «rocanroles» de escuela de baile que para mí los quisiera yo. La Montero le pedía a su marido que la subiera en brazos y le diera vueltas a lo John Travolta, pero el pseudo presidente de la Generalitat no podía y eso nos ponía un poco nerviosos a todos. Cuando nos dimos cuenta, la pseudo dama de la literatura española estaba tirada en suelo. Ver a un mito de la escritura femenina de España azotada y descojonada me hundió. Pero por ello no dejé de bailar. Llevé la procesión en mis adentros. La música del festín le dió a todos los palos: salsa, Tina Turner, pasodobles, los ya mencionados «rocanroles» y un largo etcétera que culminó, como no podía ser de otra manera, con El Chalaneru. Canción que, por otra parte, me hizo recordar los buenos momentos que viví en mi época «subpajariana». No bebí ni una gota de alcohol, porque me tocó ser ficha verde y conducir. Ahora, le día al agua que no veas. Rellené tantas veces el pseudo cubata que si hubiera sido vozka, a estas horas tendríais que llamarme Olga.

¿Qué ves?

¿Un jarrón o dos caras?

Aportación fundamental a la paz mundial

Todo lo que se hace, se piensa, se dice, se comenta y se rumorea durante las fiestas navideñas puede considerarse una aportación fundamental a la paz y la armonía mundial. Así me lo enseña, cada mañana, la Cadena Ser. (Y eso que Carles Francino está de vacaciones). Aquí va mi pequeña pero grande, mi sincera pero irónica, mi –finalmente– paradójica felicitación de Navidad. Desde las frías tierras del norte, cordiales saludos.

Si te dicen que reí

Cuando empecé a leer las tiras de Mafalda no tenía el raciocinio suficiente como para entenderlas (habralos que dirán: ¿pero es que ahora tiene raciocinio?, pues lo disimula bien).
Con el tiempo comencé a comprender los mensajes de las tiras: políticos, filosóficos e incluso vitales (era la época en que una, en plena efervescencia hormonal, necesitaba héroes y como nunca me gustó mucho Alejandro Sanz, pues me tiré al blanco y negro, con perdón).
Hace unos meses me regalaron un libraco enorme y verde con Todo Mafalda. Cada vez que lo veo hago como Homer Simpson cuando ve unas cervezas, es decir: "gggggrrrrgggrrrggrrr".
En todo este tiempo y en todo el trabajo de Quino hay una tira con la que sigo descojonándome en la plenitud más absoluta de mi ser (es que no encuentro palabras gggggrrrrgggrrrggrr):

Un buen día para celebrar los Derechos Humanos

Yo pisaré las calles nuevamente

A falta de que la justicia de los hombres sea perfecta, tenemos la justicia natural que, ayer, sin miramientos del grado militar, se ha llevado a un sanguinario dictador...

Sin puente, sin nieve o todo lo contrario

Escuchas la radio. Las elecciones de un país que huele a petróleo son más importantes que medio mundo que se muere de hambre. Un ruso mata a otro con un veneno que tiene nombre de polaco mal dicho. Después viene un tercero que fue presidente de éste al que a veces llamo mi país y suelta por esa boca con pelos que tiene, algún improperio que sin aludirme a mí me afecta porque me ofende -que estoy últimamente muy intratable-. Llueve donde el agua hace daño. El sol alumbra donde no se le necesita. Y las elecciones a la vuelta de la esquina. Hace frío. Pero no demasiado "para ser diciembre". Un telediario abre con la noticia de que los esquiadores no podrán iniciar la temporada en el Puente de la Constitución. Preguntas que me hago a mi misma cuando veo que la información sobre esquí llena las páginas, las imágenes y los sonidos de los medios de comunicación españoles: ¿Pero cuánta gente esquía en este país? ¿Cuarenta millones?. ¿Soy la única a la que no le interesa la cota de nieve en Pirineos porque no fue a Pirineos en su vida y porque no tengo pensado ir -a esquiar- en los próximos veinte años?. ¿El telediario lo edita Blanca Fernández Ochoa?.

Diario de una festivalera incipiente (Día 5, 6 y 7) Gijón de cabo a rabo y tiro porque me toca

Ya toy en casa y porque ye tarde que si no me acercaba a un chigre pa escuchar algún cagamento. La modernez de estos siete días ha estado bien pero cuando te das cuenta de que el único hilo que te une con tus semejantes es que has compartido cuatro horas en las butacas del Jovellanos para ver una película "alternativilla" es el momento de volver volver a la España cañí, esa de todos los días. El miércoles vimos "Offside" -una peli iraní-, después cenamos porque no sólo de arte se alimenta este cuerpo serrano que tengo, y salimos a dar una vueltuca. Nada, no pasamos de la escalera diez para allá. Ni siquiera aprovechamos la gentileza de nuestros "hospedadores" gijoneses para pillarnos una tranca de ron curiosa dado que no teníamos que coger el coche para regresar a la cuenca. No sé si es que nos estamos haciendo mayores o que dentro de la modernez está mal visto el rollu borrachuciu, el casu ye que una cervezuca y pa la cama. El jueves vimos una peli checa -el ciclo se llamaba nuevos cines y yo de guay pensé que eren películas de ahora, qué va, la que vimos debía ser de los cuarenta "u más"- y una alemana "Longing". ¡Mamina!, sin comentarios. Lo mejor de la jornada el corto "Pomiedzy", una producción checo-hispana hecha por un chaval de Pola de Siero. ¡Ye pa descojonase o no!.

Diario de una festivalera incipiente (Día 4) La línea recta, la peli larga

La quinta jornada festivalera comenzó tarde. Los estragos de la Terremoto de Alcorcón y el dopaje al que me estoy sometiendo para evitar el dolor de muelas hicieron que la mañana fuera completamente mórfica (de Morfeo). Cuando me levanté visité a madre para comentarle las idas y venidas a Gijón. Después me encontré a varios trabajadores de Duro Felguera (véase entrada anterior) que me invitaron a un par de culetes de sidra en El Alba. Comí macarrones (porque a pesar de estar en plan alternativo el menú de este bajocubierta continúa siendo tradicional). Y marchamos para Gijón, media hora buscando aparcamiento y dos exposiciones de fotos (Larry Clark y Abelardo Morell, ambos fotógrafos me sustrajeron de mi ser y olvidé mi dolor de morales). Después la película del día: La línea recta. Única cinta española de la sección oficial que entra en competición. ¡Mamina de mi vida!, que hora y media más absurda e incómoda (los asientos del Jovellanos también me hacen olvidar el dolor de muelas gracias al dolor de riñones). El director de la película, que creo que se apellida Orbe, hizo algo que debe tener sentido para él. Y mucho oyes, yo no digo que la historia a él en su mismidad no le revuelva las entrañas, pero lo que es a mí, me dejó como si tal cosa....

Diario de una festivalera incipiente (Día 3) De resistencias, terromotos y otras adversidades

La tercera jornada del festival comenzó, para una servidora, con la proyección del documental Resistencia, de la directora Lucinda Torre. La película habla de la lucha de los trabajadores de Duro Felguera para conservar sus puestos de trabajo. Menos mal que soy de la Carretera de Les Cubes y sé a lo que me ataño cuando trato con gente de la cuenca. A mi el documental me gustó, pero a un sector de los trabajadores no, así que tuvimos unes conversaciones (llámalo conversaciones llámalo discusiones) bastante interesantes a la puerta del Teatro Jovellanos. Por cierto, había tanta gente de Langreo que bien podíen haber proyectao el "flim" en La Felguera, así ahorrábamos gasolina. Claro que lo mismo en La Felguera las "conversaciones" acaben en hosties. Porque nosotros pallá de Villa ponemonos medio serios para no ir por la ciudad fomentando los mitos de la idiosincrasia de los mineros. Lo de hacenos los educaos no sale bien siempre. A mí, mi madre, cuando era guaja e íbamos a Gijón a comprar unos zapatucos en Chiqui, siempre me decía: "Aitanina nun grites fía, que nun tamos en La Barraca".
Después de "Resistencia" fuimos a ver "Shortbus". ¡Ay, mamina!, ahí si que me sentí yo como una pueblerina cualquiera. La película ta rodá en Nueva York y los protagonistas pasense la vida fornicando entre ellos, como si tal cosa. Con decir que la actriz principal se pasa hora y media buscando un orgasmo vos lo digo tó. Al final tengo que reconocer que me gustó el asuntu. Ye exótico eso de ir los bares a fornicar. Como en Sama a lo máximo que aspiramos ye a que te echen bien los culetes...
Por último acudimos a la Sala Acapulco a ver a la Terremoto de Alcorcón. Eso sí que ye arte y no el cine independiente. Reíme muchísimo y compartí un cigarru con la artista. Algo que no lo puede decir una todos los días.

Diario de una festivalera incipiente (Día 2) Nº 2 y dolor de muelas

Podría decir que el primer día del Festival de Cine estuvo marcado por la calidad de la película que vimos (la neozelandesa Nº 2) . Podría asegurar que la cita festivalera de Gijón recupera una fauna de modernos que, en otros momentos del año, no se ven en esta región. Podria hablar de que nos vamos, ahora, a ver el documental "Resistencia" de Lucinda Torre (directora y langreana). Podría destacar también, las excelencias de donde cenamos ayer: "El Bembé" o de la preciosa casa de Isabel y Marco, o del delicioso orujo. Podría hablar de muchísimas cosas de esta, nuestra primera jornada festivalera, pero un incipiente (es la palabra del mes) dolor de muelas me impide tener raciocinio suficiente. Me cago en el gremio de dentistas de España (soy así, no mido mis palabras).

Diario de una festivalera incipiente (Día 1)

Vamos que nos vamos para Gijón. Nuestro objetivo principal son las películas del Festival Internacional de Cine de Idem, pero, ¡ojo!, tampoco menospreciamos la idea de tomanos un culetín en algún chigre y unes gambines en el Faro Piles. Modernillos sí, pero tontos no. Que quede claro. Ya sus iré contando cómo nos van las cosas durante estos días por la ciudad con más gafas de pasta y jerseis de rayas o lunares de este lado de la Cordillera. Voy pallá con los ojos y la mente abierta a nuevas y deslumbrantes ideas cinematográficas, musicales y artísticas. ¡A ver cómo vuelvo!.
PD: Ésta semana de disfrute megatrónico es la respuesta a la reivindicación que, hace meses, proclamé en esta bitácora de mis entretelas.

Realidad y/o Ficción

Cuando era pequeña y jugaba a «V» tenía tendencia a elegir ser Mike Donovan, el jefe de la resistencia. Esa inclinación mía por ser el machote del percal no estaba reñida con las simpatías intrínsecas del resto del grupo que divertía sus tardes veraniegas en El Redondal. Mi primo Juanma siempre quería ser «Dayana», la mala, y a Mariquina le imponíamos el rol de Elizabeth, la nena «lagartumana» (suena a lagarterana, me gusta).
La elección del papel que representaras a la hora de jugar a las series en el Molinu era importantísimo y de él dependía que estuvieras media tarde encerrada en casa porque «los lagartos no te pueden pillar ya que eres la salvación de la raza humana» –que se lo pregunten a Mariquina. O que te pasases media mañana eludiendo los piedrazos de los invasores lagartos, que me lo digan a mi.
Si la serie a emular era «Corrupción en Miami» la cosa cambiaba. La pregunta no era ¿Quién quieres ser?, más bien la custión se encuadraba en: ¿Cómo te vas a vestir?. En el Molinu, el juego de la famosa serie de Don Johnson consistía, simplemente, en lanzarte al río vestido como si las heladas aguas de un riachuelo llanisco fuesen igual que las de una piscina de Florida.
Con el paso de los años no dejamos de jugar a la ficción, simplemente cambiamos de género y nos pasamos al cine. Como Juanma era el mayor, y además era «Dayana», él era el encargado de elegir el título a representar. Durante largos meses preparamos, en la cuadra de mi tío Daniel, el estreno de «Tacones Lejanos». Juanma era Marisa Paredes, Victoria Abril y Miguel Bosé, todos a la vez. Mariquina era Miriam Díaz Aroca y yo era la doble de los tres personajes de Juanma cuando coincidían dos en un mismo plano. Aún recuerdo el número musical de mi primo: «y entenderásssss....en un solo momento....qué significa....un año de amorrrr, qué significaaaa...un año de amor». Él cantaba y cuando Marisa Paredes se agachaba a besar las tablas del teatro era yo la que entraba en escena, como doble de Juanma, y besaba el suelo de la cuadra. ¡Qué tiempos!

Poema infantil de la duda

Dudo al elegir la ropa por las mañanas,
dudo si comer una pera o esa manzana,
dudo cuando busco algo con qué entretenerme en el sofá de casa
dudo cuando sueño
¿color o blanco y negro?.
Dudo si Argentina o Guatemala,
dudo si Gabriel o Benedetti,
si Mendoza o Galeano,
si Sabina o Amalia.
Dudo cuando suena el despertador
dudo en la lista de la compra,
en la marca de cerveza,
a la hora de escoger una talla.
Dudo de todo lo que no es nada.
No dudo de mi,
no dudo de ti
y por ahora me basta.

(Por esa gente que hoy quiso que mi vida se convirtiera en una duda entre la cabeza y el corazón. Lo siento por ellos, no saben lo "corazona" que puedo llegar a ser a veces -mi madre dirá asombrada en este punto "¿a veces?....")

La Alfombra de Contar y otras libretas

• Enero de 2003. Línea 6 de metro Moncloa-Ciudad Universitaria: Rosa tiene sesenta años. No es de aquí, su acento la delata, es del sur. Conoció a su marido, Pedro, en las fiestas del pueblo. Se enamoraron una tarde de verano entre guirnaldas y pasodobles. Ella lo cuenta siempre que puede, lo está contando ahora. Lleva 31 años ... (Próxima parada Ciudad Universitaria....)
  
• Marzo de 1997, libreta pequeña y azul: El metro de París sí es como el de las películas...
• Noviembre de 2000. Clase de Historia de la Representación Escénica: En 1973 la obra "El Avaro" ocupaba el segundo puesto en cuanto a número de representaciones dramáticas en la Comedia Francesa, únicamente superada por "El Tartufo".
• Abril de 2005. Libreta de tapas floridas y papel amarillento: "En una esquina de la clase de educación infantil los niños se reúnen a escuchar los cuentos que leen sus profesores. Ellos, los pequeños que apenas levantan un palmo del suelo, le han puesto al lugar un nombre tan poético como La Alfombra de Contar.
• Octubre, 27, 2003. Papel doblado en libreta verde: Querida Aitana, como te prometí, te adjunto las dos estampas de mi tan venerado y amado Cristo de Medinaceli.
• Septiembre de 2005. Avión con destino a Guatemala. Libreta verde:
  
• 30-9 "Hoy las niñas del colegio belga tocan, en clase de música, la canción "Yesterday". La portería de la escuela, que da a la Avenida 10, tiene un mostrado de madera negra y unos techos altísimos".
  
• 1-10"El cielo está gris, pero hoy, desde que me levanté ya ha estado violeta y azul".
• 4-10 "Las calles, los caminos, las caleyas o cualquier suerte de lugar por el que tengas que andar en este país, siempre están llenos de gente y de muchos niños".
• 9-10 "La situación en el país es de auténtica catástrofe...carreteras cortadas, pueblos enteros devastados y mucha necesidad entre los supervivientes".
• 14-10 "Guatemala amaneció el lunes con un sol radiante, por primera vez en ocho días los guatemaltecos veían algo de luz después de la lluvia. Y nosotros también.
• Ayer mismo, libreta roja de trabajar: "O no entiendo lo que ha pasado o ya ha pasado lo que yo estaba entendiendo" -Carlos Monsivais, escritor mexicano-
  

¡¡¡Cae de cajón....hombre por el amor de dos!!!!

Soy de la opinión de que las raíces cuadradas no sirven para nada y considero que un individuo que conozca más de diez decimales del número pi es, cuanto menos, un poco raro. Pero hoy he estado hablando con Alberto Coto (algunos los recordáreis por sus apariciones en programas como ¿Qué Apostamos? o Crónicas Marcianas donde sumaba números a toda velocidad y hacía algo así como apisisisisisisisi nueve apsisisisis siete appisisisisi ocho) y me reconcilié, un poquitín, con las matemáticas -además de confirmar por medio de una regla algorítmica de nosequé, que servidora nació un jueves -. Aquí sus dejo un interesante a la par que coñón (Eli dixit) acertijo lógico. El que lo consiga resolver ganará una lata de mejillones en salsa picante (llevan en la estantería de mi casa meses y no sé como deshacerme de ellos) y el reconocimiento público de todos los sairutsianos (hay cosas que no tienen precio)

Se dice, se cuenta, se rumorea que Immanuel Kant tenía costumbres tan regulares en su vida cotidiana que los habitantes de KÖNIGSBERG, su ciudad, aprovechaban su paso por determinados lugares para poner en hora los relojes. Una tarde, Kant, tuvo la desagradable sorpresa de encontrarse con que el reloj de su casa se había parado, su criado se había olvidado de darle cuerda. El gran filósofo no tenía modo de saber la hora exacta. Poco después se fue caminando hasta la casa de su amigo Schimidt, un comerciante que vivía a un par de kilómetros de su hogar. Al entrar en la casa de su amigo se fijó en la hora que marcaba un reloj de pared que estaba en el pórtico. Tras pasar toda la tarde con Schmidt, Kant regresó a su casa por el mismo camino por el que había venido. Paseaba, como siempre, con el mismo paso constante y regular que no había cambiado en años. No tenía la menor idea de cuánto había tardado en hacer el camino de regreso, pues Schimidt se había mudado recientemente y Kant no había cronometrado aún el trayecto. Sin embargo, apenas llegó a su casa, puso el reloj en hora.

¿Cómo pudo saber Kant qué hora era exactamente?

PD: Conste que sé la respuesta porque en casa de mi güela tuvimos, durante años, un juego de lógica que incluía éste y otros enigmas matemáticos que nos trajeron por el camino de la amargura muchas tardes de noviembre y muchos kilos de nueces...

Habemus Purrusal2

El otro día caminando por el extremo más occidental de Asturias: la localidad coruñesa de Betanzos (y eso lo digo yo que hoy me levanté nacionalista) encontré la pintada que aparece en la foto. Me acordé, entonces, de que había escrito, en esta bitácora de mis entretela, la despedida del coche con el que caminé durante dos largos años por este valle de lágrimas. El "Purrusaldo" -así era conocido por propios y extraños el Renault 19 que me vió nacer como conductora- se marchó con un recalentamiento en las válvulas diódicas (lo he inventado pero a que queda genial). El caso es que no os mantuve al tanto de mi nueva adquisición, el Purrusal2. Un Renault Clio, azulito, seminuevo, con radio en la que se pueden escuchar cedeses y ¡dirección asistida!. Creo que para mantener los robustos brazos que había conseguido desarrollar gracias al Purrusaldo original, voy tener que apuntame a un gimnasio. He dicho.

De PP Blanco, fines de semana trabajados y demás penurias

Duelme la cabeza por la parte derecha. Pero tengo coche nuevo así que las penurias físicas se me solventan con las alegrías psicológicas. Este fin de semana trabajé. El viernes vino Pepe Blanco o lo que es lo mismo el Acebes del Partido Polar (lo escribí mal y cuando me di cuenta me gustó y lo dejé así). El socialista se enfadó conmigo –eso lo supe el sábado por la mañana cuando volví a verlo–. Puse en el periódico que el viernes por la noche no quiso atender a los medios de comunicación porque no le salió «de la gana». Me miró con esos ojinos que tiene y dijo «Quizás el periódico que puso esas palabras no sabe diferenciar entre un acto político y una rueda de prensa, y yo ayer iba a un acto político». No le respondí por pereza pero se me antojó explicarle que
A) Soy una becaria de tres al cuarto que cobró por esperar hasta que usía hablara, a las once y media de la noche, lo mismo que si nos hubiera dicho una frase (sólo una) a las diez, cuando llegó.
B) Cobré por ese día lo mismo que usía se gasta en el postre de la cena.
C) Soy mileurista pero sólo algún mes, otros ni siquiera llego a tamaño despropósito salarial, así que no me haga comentarle nada de tema vivienda, tema trabajo y ése largo etcétera existente en la vida de una veinteañera como yo.
y D) ¿Y usted? sabe diferenciar lo que es un puñetazo en la cara de una patada en sus partes (Es que me dio una rabia agresiva que no os podéis imaginar)».
No se lo dije a él pero se lo comenté a su jefe de prensa cuando se me acercó en su papel de «en el PSOE somos progresistas y entendemos las preocupaciones del mundo mundial» a pedirme «perdón» por....no sé. (Lo de la agresión no sé lo dije por.....no sé)

España no se acaba donde empieza el mar... Hay pene pa seguir

He tenido una de esas semanas raras en que tan pronto me da por abrazar un macropene como la bandera de España. Debe ser el otoño que me trastorna...

En busca de Purrusaldo II

(Florencia, agosto de 2006)

Mi Purrusaldo de cuatro ruedas está en crisis. Se me calienta a la mínima (con perdón), frena de tarde en tarde, no quiere aparcarse en batería y anda cuando le sale de la junta culata. Ése Purrus que tantas buenos momentos me ha hecho pasar se aleja de mi en autopista de cinco carriles y sin cinturón de seguridad (le caen seis puntos como se entere alguien). Aún recuerdo aquel día que comenzó a arder en Sotrondio mientras dos vecinos me miraban y sonreían (era un payaso), o la tarde que llevó para casa uno de sus mejores bordillos de Boal, o cuando convirtió el maletero en un jacuzzi él solito. Siempre pensando en los demás. En fin, ¡qué se le va a hacer!, tendré que buscarme un Purrusaldo II...

Si me necesitas sílbame...

No os fiéis del gesto rudo que me pone Bogart, en el fondo "es un sentimental".

Claude Rains (Capt. Renault): "¿Por qué demonios vino a Casablanca?"

Humphrey Bogart (Rick): "Mi salud. Vine a tomar las aguas".

Claude Rains (Capt. Renault): "¿Qué aguas, las del desierto?"
Humphrey Bogart (Rick): "Al parecer me informaron mal"

"Casablanca", (Casablanca, 1942), dirigida por Michael Curtiz

El maestro de escuela

René Magritte: El maestro de escuela, 1954. Ginebra, colección privada.

"En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor...”
Don Antonio siempre empezaba abril con la lectura del Quijote. Él sabía que aquellos chicos a los que daba clase en la escuela perdida del sur de Argentina, al sur de todo, nunca conocerían España, ni la Mancha, ni los molinos que su abuelo recordaba en la línea del Horizonte. Ni siquiera él mismo los conocía. Don Antonio nació en Buenos Aires. Creció como pudo entre las máquinas de escribir de la notaría que regentaba su familia y las calles de una ciudad que era las suya, pero no lo era. Porque a él, y a su hermano Alonso, los niños del barrio siempre les llamaban gallegos.
Cada abril que Don Antonio iniciaba la lectura del Quijote, se acordaba del poeta Rafael Alberti, quién sabe por qué. “Ha venido Rafael” decía su padre, “ya llegó el comunista”, añadía su madre con aire de desdén más porteño que otra cosa.
Si venía Rafael, si venía cualquier otro de aquella España lejana que el pequeño Antonio no conocía, su padre los llevaba a la Casa de Asturias. Reunidos en el gran salón del segundo piso todos parecían nostálgicos, llorosos, quizás porque no siempre traían buenas noticias del Norte. Alonso y Antonio se sorprendían del acento rudo y plano que tenían los invitados, muy parecido al del abuelo y al de Gerardo, el panadero riojano que había aparecido en la puerta de su casa un invierno con los pies empapados y el rostro desencajado. Gerardo murió meses después. La abuela decía que de gripe. El abuelo añadía siempre en bajito: "... y de pena".

Frases Célebres de andar por casa

Xangadas in memoriam

A la cubana, como el arroz con leche. (Prestigioso chef)

El electroimán, como la Tierra, tiene dos polos que se llaman Norte y Sur igual que se podían haber llamado Epi y Blas. (Chema de Barrio Sésamo).

No “transgiverses” las cosas. (Pa qué nos vamos a complicar ...)

¿Eres de aquí o vienes a la fiesta? (Ya no es lo típico de ¿Estudias o trabajas?)

Arbotante: persona con derecho a boto (con b). (Demócrata)

Pues a mi el Papa ni me cae bien ni me cae mal, como no lo conozco... (Cristiana practicante).

Ahora pasaré a "endosar" las listas del paro. (Vecina pesimista)

En Asturias no hay “respectivas” de futuro. (Vecina pesimista, de nuevo)

Soy muy “forofofo” del Barça. (Forofa).

C.E.D.A. : Confederación Europea de Democracias Administrativas. (Empollona).

"Y vivió... hasta que murió" (Apocalíptica).

Sumar es una gran masa de agua salada. (Licenciado en Ciencias Exactas)

La Ilíada relata el homenaje a Patrolo, Homero actuó como cronista deportivo. (Literato)

Los antiglobalizadores no estamos locos, sabemos lo que queremos, vivir la vida igual que si fuera un sueño. (Antiglobalizador flamenco).

No piensen ustedes que van a servirle al mundo para algo. (Profesora optimista)

Esta puerta esta mal, hay que echarle "tres en raya". (Ahí estamos! y despues un parchis...)

Purrus and Salda: El retorno

(Peligro: autobombo) Cumpleaños en Sairutsa

Tal día como hoy hace veintiseis años, Flora daba a luz a mi persona. Castaño llegó al Hospital y se encontró con una nena de orejas "p´alante" que se chupaba el dedo (con el tiempo descubrí que lo mío era chupar: balones, piruletas... y un amplio espectro de cosas que no tengo por qué relataros). He aquí una imagen de aquellos primeros tiempos de Sairutsa. Ese sofá de flores, esos zapaticos, esos leotardos, esos pañales que te dejaban el culo a veinte centímetros del suelo cuando caías...¡Qué tiempos aquellos, oyes!

La Virgen del Carbayu y yo

Me llaman de la Sociedad de Festejos de la Virgen del Carbayu. Me dicen: «¿Cómo no nos escribes algo para el porfolio?» (Para los foráneos: el porfolio viene a ser un documento más bien rancio y friki en el que se recogen fotografías pixeladas cuando no borrosas o mal cortadas (veáse la que ilustra estas líneas) y la gente escribe poesías del tipo "Virgen del Carbayu, Virgen del Carbayu, cuando te veo me pongo babayu...". El libro, como no, es leído con dedicación y alevosía por los abuelos y abuelas de Langreo). Total, que dije sí, y escribí una reseña titulada «La Virgen del Carbayu y yo». No la expongo en estas líneas porque bastante tengo yo con lo mío, pero desde aquí os lo digo, de este primer paso que he dado a escribir una poesía como la anteriormente citada hay una delgada línea. Creo que necesito un poco de modernez para salir de este momento cañí de la cuenca en el que estoy metida desde hace unos años......

¡¡¡VIVA LA VIRGEN DEL CARBAYU!!!

Capítulo II: Roma y sus cien mil secretos

Roma es una ciudad que esconde más de lo que muestra. Cargados con un ejemplar reciente del National Geografic -en el que se enumeraban los distintos yacimientos, catacumbas y capillas subterráneas de la gran ciudad- nos dispusimos a recorrer los lugares que recorre todo el mundo, pero también a descubrir algunos de los secretos (a voces) que enumeraba la revista. Así llegamos a la Basílica de San Clemente, situada a unos pasos del Coliseo. El templo es, en realidad, una trinidad de iglesias construídas en diferentes épocas una sobre otra y consagradas a distinto dios (o tal vez era el mismo). En la capilla del medio encontramos un fresco en el que se recoge uno de los primeros testimonios escritos de italiano vulgar: "Traite, fili de la pute" (sic). Así de chungos eran los cristianos de la época en que se hizo la capilla intermedia.
En los tres días que vivimos como romanos, visitamos Plaza de España, discutimos con un tío que se empeñaba en tirar las cervezas, compramos postales, probamos una cerveza con sabor a salmón ahumado, escuchamos alabanzas hacia ZP y la ciudad de Barcelona, confirmamos que los italianos se pirran por las vespas y prefieren conducir a velocidades extremas antes que frenar por un semáforo en rojo; observamos con perplejidad el precio de una chaqueta expuesta en el escaparate de Versace, escuchamos un millón de acentos -algunos imposibles-, bebimos agua de casi todas las fuentes y al final nos compramos un billete con destino al norte que nos dejó en Florencia.
Y si Roma es una ciudad de secretos, Florencia es un muestrario de lo que fuimos (tal vez de lo que seremos) nosotros los que con orgullo indolente nos hacemos llamar ¨ciudadanos de occidente"...

Continuará

Capítulo 1: Uno, due, tre...tutti!!!!

La luz de Roma se transforma, a media tarde, en un sol eterno que baña de sombras sus ruinas. Sombras y ruinas se conforman como un todo que te lleva.Y tú, pues te dejas llevar. El calor y el sudor que recorre el cuerpo te confirma que eres humano cuando te sientas en las escaleras de Plaza de España, divisas desde lo alto el barrio del Trastevere o tomas una cerveza junto al Coliseo. Si no fuera por ellos, tal vez soñaras parecerte a las estatuas de deidades que pueblan la gran ciudad. Dos días caminando por sus calles para darte cuenta de que todos los caminos llevan a Roma y todas las almas estamos predestinadas a encontrar en algún rincón romano el secreto de nuestro pasado, de nuestra existencia..

Cronosopías del «Hip-hop»

Lo de quitar el hipo es como lo de jugar al parchis, cada casa tiene sus propias reglas. Yo suelo tirar del tipismo y me descojono asustando al «hiphopero». No lo suelo conseguir, pero me río bastante. Después estan los que te mandan beber al revés, los que te aprietan el costillar, los que te machacan el hombro con dos dedos. El otro día una camarera se acercó a la mesa para interesarse por el hipante –que llevaba dando botes unos minutos– y puso boca abajo un vaso de sidra. Lo prometo. Así de pancha la tía dijo «se te va a quitar» y se piró. No consiguió quitar el hipo al susodicho pero a mi me pegó un susto de la leche...

Italiano para principiantes

Pie de foto: El Norte

Miro al norte, que para los habitantes de Sairutsa es como mirar hacia delante, y veo Italia. Siempre pensé en ella como el país más grande sobre la faz de la tierra. Y creo que eso se debe a que un poco de las calles de Roma, del olor de Florencia y de la luz de la Toscana habita en todos los que la han visto o soñamos con verla algún día. Los viajeros podemos contemplar las ruinas del tiempo y de la historia y sentirnos cómplices de unos hombres que eran dioses, de una civilización que convirtió las deidades en piedras impermeables al paso del tiempo...Cuento las horas...

Mundiales Contradicciones

El mundo está lleno de contradicciones vanales, absurdas, importantes, legítimas, graciosas, fascinantes e incluso necesarias. Desde la calle, llega a esta parte de la habitación, el sonido melancólico y sempiterno de la lluvia salpicado de una suerte de bocinas que no alcanzo a descifrar. Puede que España haya metido un gol. O puede que, sin saberlo, viva en realidad en un barrio tunecino con sus beduinos y sus bereberes y sean ellos quienes festejen la victoria. Pero no, no creo que en Túnez llueva tanto y tan lentamente como aquí. Al menos no en esta época. Hoy, hace unos minutos, tuve que decidir entre ir a ver un partido de fútbol con unos amigos o venir a casa. Opté, como mis letras demuestran, por lo contrario. Me apetecía tomar un culete con gente amiga, de esa que no todas las semanas tienes la oportunidad de ver y con la que siempre tienes conversaciones alegres. Pero no quería coger el coche, bajo esta lluvia amenazante, llegar allí, oir gritos ensordecedores y festejar las victorias de otros. Lo que os digo, toda una contradición geográfica y personal. Creo que voy a poner algo de música cubana y bailar.

Un "posi"

...

Miércoles 15 de junio.
Ha sido un día feo.

Era en junio, el tiempo que declina...

Recuerdo ahora los junios de estudianta por la ciudad, eran días de prisas en el trabajo, de calores de biblioteca nocturna, de fiestas a las que te escapabas entre lección y lección, de calores madrugadores y de polen asesino en Ciudad Universitaria. Si hacías un exámen con aquel profesor alegórico que te «obligaba» a leer maravillas literarias procurabas buscar una sombra entre los árboles para adentrarte en el miserable mundo de Víctor Hugo. Era difícil encontrar postura entre tantas páginas y tanta narrativa, pero si lo hacías, lograbas olvidar que el mundo bullía a tu alrededor y olvidabas también que leías aquellas líneas porque al catedrático librepensador se le antojaba. Cierro los ojos y aún puedo sentir los cohetes que anunciaban los festejos de San Antonio de la Florida, allá abajo, en la avenida de Valladolid. En las calles del barrio convivían los frescos de Goya, las Azúcar Moreno y nosotros que, si podíamos, arañábamos unos euros a la nostalgia y pedíamos unas botellas de sidra en aquel restaurante asturiano con especialidad en pollos asados. Eran otros Mundiales de fútbol los que disfrutabamos allí, otras costuras las que se nos desgarraban y otra prisa la que nos llevaba a coger un táxi, ya en los albores del día, para llegar a casa y repasar a Unamuno...

La Mascota de Sairutsa

Siempre quise tener un llobín...os presento a Sófocles. Cuidao que tien carácter, como la dueña. Ya lo dice mi tiu Daniel: «No hay animal de rabu que no se parezca al amu».

España no se acaba donde empieza el mar....hay barca pa seguir

Pie de foto: ¿Es nueva o lavada con Perlán?


El pasado domingo y por uno de esos gajes –llámale gajes llámale putadas– del trabajo, hube de asistir a una jura de bandera civil que unos cuantos (¡¡¡120!!!) organizaron en La Felguera para demostrar su:
a) amor al Rey –alguno me confesó que su amor iba más encaminado a Franco.
b) lealtad a la bandera de España –derramarán su sangre en caso de guerra, allá ellos...
c) compromiso con la Constitución –los del apartado a) no tenía muy claro este punto c)

He aquí el fragmento de una conversación de la que fui protagonista involuntaria –llámale involuntaria, llámale perpleja–.

–¡Niña, niña! –aunque no lo parezca me llamaba a mí.
–Dígame señora -respondí.
–¿Pa qué periódico trabajas?
–Para La Nueva España (con perdón)
–Me llamo María de los Ángeles Vigil-Escalera Sánchez Albornoz Gutiérrez. Y tienes que poner ahí – en la libreta– que Melilla y Ceuta tienen que ser españolas.
–Pero Melilla y Ceuta ya son españolas –respondí tras una breve pausa en la que hube de reflexionar si el gobierno de ZP que por lo visto «desmembralaunidaddeEspaña» había cedido «nuestras colonias africanas».
–¡Ah, vale! Pues pon ahí que el peñón es nuestro.
–(En este punto de la conversación simulé que escribía)
–¡Niña, niña!
–Dígame señora
–Y pon ahí que yo soy felguerina, asturiana y española. Si esto que te estoy diciéndo es muy largo pon que yo soy ESPAÑA.
–Vale
–¡¡¡¡¡¡¡Vi-va-Es-Pa–Ña!!!!!!!!!
–(Coro de amigas de María de los Ángeles Vigil-Escalera Sánchez Albornoz Gutiérrez (o lo que es lo mismo España) Vi-Va (dígase esta alocución con énfasis en la separación

Un concejal leal del PP tenía lágrimas en los ojos (alegó tener conjuntivitis ). Y un columnista histriónico del periódico antes mencionado ganó puntos para que servidora le dejase de hablar del todito. Lo mismo hoy me da y me tiro al monte. ¡Vi-Va YO!

De planes y colores

Plantearse metas es complicado cuando pasas la mayor parte del tiempo indagando y escribiendo la vida de los demás. Te dices: voy a dejar de fumar, voy a comer sano, voy a ir a caminar todos los días, voy a leer más, voy a limpiar la casa, voy a, voy a.... ¡ja!. No vas a nada, porque cuando tomas el primer café de la mañana lo único que te apetece es un cigarro, porque cuando llegas a casa a las once de la noche comes lo primero que tengas en la nevera, porque a las once de la noche, con la fame que tienes no vas a ir a caminar, porque nunca llegas al segundo párrafo sin dormirte y porque la casa.... «ya la limpiaremos los días de descanso». Hay días (hoy por ejemplo es uno de ellos) en los que gustaría tener la tarde libre para acostarme sobre la cama y leer -es posible que me durmiera–. Y ya veis, son las nueve y media de la noche. Lo único bueno es que por los ventanales que dan al parque entra una luz ocre que en mixtura con el verde de los árboles da apariencia de cuento....Creo que, por hoy, esto ha sido todo...

Cuaderno de Bitácora: De sábados, olores y papeles escritos

En la Baixada de Llibretería hay una tienda que recoge, en poco más de cinco metros cuadrados, toda clase de plumas estilográficas, libretas y tintas. Su interior huele a papel y la fachada recuerda a las tiendas de antiguo. Nadie puede llegar a imaginar, sino se adentra en ella, que dentro de esas cuatro paredes se albergan miles de hojas en blanco a la espera de ser entintadas con letras y cartas de amor, manifiestos humanos, listas de buenos propósitos (o de la compra que al final parece ser lo mismo), cuadernos de bitácoras, «haikus», versos.... Los objetos de «Papirvm», que así se llama la tienda, recorren el mundo. Gracias, en buena parte a que la Baixada de Llibretería se encuentra en la zona turística de la ciudad. Fuera de la tienda se respira un fuerte y adorable olor a café.
En la librería Tartessos, de la calle Canuda, hay cientos de libros apilados en estanterías. Entre todos ellos encontré un cuaderno de Chejóv cuyo subtítulo reza «Cómo hacer un reportaje». No creo que vaya yo a hacer artículos sobre Rusia al estilo del escritor, pero tal vez sus reflexiones me sirvan para afrontar el día a día de este trabajo en el que debes buscar, a cada rato, la curiosidad para no perder la conciencia (o la consciencia). Es sábado y la gente camina sin descanso por estas calles de la ciudad vieja. Por la izquierda se oye la música de una orquesta. Tocan, creo, una marcha nupcial. Y por la derecha llegan los sonidos inclasificables de la Rambla de las Flores. Hace sol y sobre mis rodillas reposa lo que parece ser un buen libro. Tal vez Barcelona sea todo esto.

Cuaderno de Bitácora: Malevich, incendios y otros colores

Malevich nos enseñó que también la nada puede ser arte y un incendio en la cocina del bar donde comíamos que el churrasco, en Barcelona, te lo hacen muy pasado. La terraza de Juanma nos indicó el camino para ver otras terrazas mucho más conocidas. El Barrio Chino, al que ahora se conoce como Raval, fue el encargado de mostrarnos cómo el turismo puede cambiar la forma, el fondo y hasta el nombre de un barrio. Otro bar (que no quemó pero en donde nos tuvimos que resguardar de la lluvia mediterránea) nos expuso los inconvenientes de las gotas de agua imprevisibles e inconstantes del Este. Una pizzería con miles de pegatinas nos indicó que no todo en Barcelona está diseñado por Jordi Labanda (o tal vez si). En las calles infectadas de turistas descubrimos que no hace falta saber catalán para vivir allí, hay que saber inglés. El techo en el que la luz de las calles dibujaba extrañas curvas nos remitió nuevamente a Malevich y su nihilismo, gracias, sobretodo a una simple franja amarilla.

«De pernas pro ar»

«Hace ciento treinta años, después de visitar el país de las maravillas, Alicia se metió en un espejo para descubrir el mundo al revés. Si Alicia renaciera en nuestros días, no necesitaría atravesar ningún espejo: le bastaría con asomarse a la ventana...»
Eduardo Galeano

Mi primavera

Nunca creí en la primavera hasta que descubrí moho en los cajones donde guardaba mis cartas de amor. Ahora me gusta disfrutar de las mañanas azules y aspiro el aire cuando voy a levantarme, justo antes de abrir los ojos y ver...el sol.En primavera miro y pregunto como los niños: qué, para qué, por qué, cuándo y sobretodo quién...Y luego, como los niños, me quedo pensativa, discutiéndome internamente la curiosidad que me entra por primavera. Hago lo que normalmente no hacemos cuando sólo nos preocupamos por vivir

Purrus & Salda

Purrus & Salda

Purrus & Salda

Os presento un nuevo cómic, su nombre: Purrus & Salda. Protagonizado por Purrus y Salda.Para compartir con todos vosotros este «jobi» de dibujar tiras cómicas, aquí sus dejo el enlace del que surgió este futuro hito de las viñetas: www.stripgenerator.com